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Mi Chica Plana

on Pelos

Eunice Shade (Nicaragua)

Narradora y poeta. Ha publicado el libro de cuentos “El Texto Perdido” (Editorial
Amerrisque, Coleccion Nueva Narrativa, Managua, 2007 ); el poemario “Escaleras
Abajo” (Ediciones MA, 2008) y el libro de ensayos y otros experimentos “Espe-
sura del deseo” (Editorial Zorrillo, 2012). Ha sido publicada en varias antologias
internacionales de narrativa Algunas de ellas: Nuevo Cuento Latinoamericano
(Marenostrum, Espafia 2009); Usted estd aqui (Jorale, México 2007); No es una
antologia (Estruendo Mudo, Peru 2007); Buenos Aires: La ciudad contada (Mi-
nisterio de Cultura y Buenos Aires Capital Mundial del Libro, Argentina, 2012).
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a primera vez que la vi me resulto tan in-

sipida. Tan comun. Decia que tenia un

abuelo inventado burgués que desarmaba

relojes como pasatiempo. Todas las tardes
el viejo se sentaba con una pequefia pinza a montar
y desmontar la diminuta maquinaria interna de los
aparatos y limpiarla, por puro afan. “No hay nada
como los relojes suizos”, solia decir mientras bebia
su té de zacate limon. A ella, si, lo que mas le gustaba
eran las marcas: que si era bulova, swatch o rolex.
Las marcas. De hecho yo le descubri una sobre el
bajo vientre que decia: Cdjanme, por favor, cojan-
me que estoy muriéndome de las ganas y me cuesta
agarrar con un muchacho que valga la pena. Calma,
calma, le decia, las cosas no son asi. Primero respira
hondo, luego observa lo felices que se ven los ado-
lecentes haciendo carreras en bicicleta, dando la
vuelta a la manzana. Pero ella era necia. Parece que
no estaba acostumbrada a que le pegaran sus sacu-
didas de vez en cuando.

En fin, ella se jactaba de su abuelo inventado bur-
gués por las marcas de los relojes que él desarma-
ba. No era el tiempo sino la etiqueta del mismo. Por
eso a cada cosa o persona que ella miraba, lo prime-
ro que hacia era etiquetarla: “Esta es roja”, “Este
es verde”, “Esta es Floripondia”, “Esta es blanca”,
“Esta es negra”. Luego las ordenaba y las guardaba
en una de las gavetas de su closet. Cada etiqueta era
para ella una especie de trofeo y eso la hacia sentir-
se superior al resto de la humanidad, aunque quien
sabe qué oscuro complejo se ocultaria en una chica
como Plana. Ese era su nombre: Plana.

A Plana, a mi chica escritora, le producia tanta sa-
tisfaccion ser titere de las marcas que hasta yo mis-
mo me quedaba sorprendido. Cierto dia me propu-
se llevar a cabo un experimento. Me disfracé, o al
menos intenté creerlo lo mas posible, que yo era un
chico timido, configurado de pesadillas y miedos,
que llevaba a la Praga del siglo XIX hasta en el alma,
que era un escritor. Es mas, ni siquiera era un escri-
tor, sino el personaje de uno. Tal vez un Hans Gieb-
enrath, épor qué no? Si la vida es tan aburrida épor
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qué no podria ser un Hans Giebenrath? Uno reno-
vado, re-adaptado, con otro desenlace y de repente
me encontraba sobre las tablas de un teatro blan-
quisimo. Blanquecino. Muy muy blanco. Y ahi esta-
ba Plana, tan aburrida y mentalmente plana como
creian que era la tierra por aquellos lejanos tiem-
pos. Estabamos compartiendo y bebiendo agua.
Con ella habia que seguir un guion. O mejor dicho
habia que seguirle el guion. Sdlo era darle cuerda
como al conejo rosado de la energizer y listo. Plana
movia la boca: guaguaguaguawuawuawua. Gesticu-
laba sus convicciones. Porque ella era una escritora
de convicciones. Yo solo la miraba en silencio, por-
que el silencio, me parecia, la caracteristica de mi
nuevo Hans Giebenrath. Alguien le pregunto algo,
creo que de su formacion. Ella dijo que el dia en que
se graduo la hicieron jurar igualito que los médicos
con el juramento de Hipdcrates. Se levantd, se aco-
modo el pelo rubio cenizo, levantd su mano izquier-
da (la del corazon) y con una voz mas solemne que
la de un dictador, pronuncio:

“Yo, Plana, creo que ser escritor o escritora signifi-
ca hablar sélo de libros. La literatura solo estd en los
libros y existe una jerarquia de fuentes. Ademds soy
borgeana, porque Borges es infinitamente plagia-
ble, porque Borges es una apuesta sequra para que
me consideren culta o para polemizar. A mi, a Plana,
me encanta que todos me vean citar a Borges. Me en-
canta como entrompo la boquita y digo en voz alta:
Boooorges. Yo jamds me arriesgaria a otra cosa. A
mi, a Plana, me gusta que me lean solo escritores.
Desprecio a cualquier lector que no sea escritor o, di-
gamos, letrado, porque mis cuentos son clases de his-
toria, de arquitectura, de arte, de fisica nuclear. iSon
cdtedras literarias! y no son para cualquiera. Porque
me encanto como Borges (otra vez) hizo del ensayo un
cuento. A lo lejos me suena el nombre de un tal Beuys,
algiin dia me animaré a googlearlo. Yo, Plana, quiero
que todos sepan que he leido mucho, igual que Bor-
ges (de nuevo), que me jacto mds de lo que he leido,
que de lo que he escrito. Que soy obstinada y ademds
tengo -1 de miopia, de tanto leer, claro estd. Yo Plana
Gonzdlez, asi me declaro. Amén”.



El resto de espectadores no se sorprendio. Parece
que de algin lado ya la conocian. Tuve, sin esperar-
lo, ese sagrado momento de revelacion: la esperada
epifania: el miedo es también un recurso. Claro,
ella sabia muy poco de esas cosas, estaba mas pen-
diente de sus etiquetas y las marcas, que de repente
se perdia en esos mundos “reales”. La llamé con el
dedo. “Vamos afuera”, que quiero decirte algo. Ella
me seguia y mientras tanto yo pensaba que habia
picado la carnada. {Cual carnada? Qué se habia tra-
gado el anzuelo. {Cual anzuelo? Solo pensaba que a
lo mejor le arrancaria dos o tres dientes. Calma, le
dije de nuevo. El dolor es 1o mas normal del mundo.
El ardor de ser ignorada, inclusive por mi, es lo mas
normal del mundo. Si la gente no te toma en cuen-
ta o no te hacen caso, no es para tanto. Cada quien
tiene derecho de elegir sus amistades. No tenés que
morir por eso, le decia mientras intentaba quitarme
la imagen del anzuelo y sus dientes amarillos. Lue-
go me venia su rostro, mejor dicho, sus ojos cons-
truyendo, escribiendo en blanco y negro. Llegué a
pensar que a lo mejor esos eran los tinicos colores
con los que Plana miraba el mundo. Ella en definiti-
va construia por oposicion y comparacion. No sabia
o no podia hacerlo de otra forma. /Seria mi persona
una proyeccion de ella misma o viceversa? Rogué
al mismisimo diablo que eso no fuese asi. Calmate
ahoravos, me dijo el diablo, no es asi.

—Vos no entendés. Yo, Plana, soy una pescadora de
miedos y me dejo llevar por la superficial estela de

luces de la pasarela hollywoodense, a donde quisie-
ra pertenecer.

—Plana, no me hagas enojar. Creo que ya estas lo su-
ficientemente grandecita para saber que el miedo,
ademas de recurso, es un invento.

—Pero es que mi bella mente....

—No Plana, usted tiene que vivir mas. Vivir Plana,
vivir y dejar de construir el mundo binariamente.

— &Qué es binario?

—A no Plana, tenés que poner de tu parte. {No te
ensefo tu abuelo- inventado-burgués-relojero que
la literatura no es blanco o negro? Ya no digamos el
arte, el buen arte. iMe extrafa, Plana!

Ella no dijo nada. Creo que intuyd mis palabras
como si fuesen aleman o gaélico. La dejé con la sen-
sacion de una victoria ficticia. Hasta alguien como
Plana Gonzalez tenia derecho a su cuota de ficcion
vivida. Ende, habia que dejarla ser feliz, aun y cuan-
do todo fuese una mentira, tal y como decia Manu
Chao en esa cancion que tanto me gustaba. Chao
Plana. Me voy, le dije, mientras me quitaba el traje
de Hans y me vestia con el de Eduardo. Tengo muy
poco tiempo. Tengo un mapa de lecturas, una rutina
que cumplir y vos no estas, por ahora, en ella. Eso si

Plana, mi reloj es digital y le hace asi: bi-bip-bi-bip-
bi-bip...




