KAREBARRO

F \ s
ESPACIO ROTO

14

Aurelio NUnez

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino nimero.

Eduardo Galeano

os francos, paralelos en la multitud. Son alimentados ro-
boéticamente, granjas de acero en oxidacion perpetua
amamanta sus dedos. Mamiferos sin pelo, escamosos y
desgarrados parpados. Son zapatos que cargan brazos.
Son abismos que cargan suenos. Su contorno es una es-
palda, masa 6sea soldada al hierro. Son botones, palancas, fragmen-
tos plasticos de tejidos vivos. Son vapor, sudor y miedo.Al nacer se
les extirpan los ojos, oidos y boca, para que no exista el riesgo que
corran, vuelen o vivan.

De apariencia tranquila, cual bestia amaestrada. Regresan sumi-
sos Y en fila a sus agujeros de tierra cada manhana. Sus nidos, carco-
midos ecos de polvo en toque de queda, son enjambres del duelo.

Munecos sin cuerda, rozan el quejumbre alumbrado de la noche
infinita en sus blindados cielos. Su marcha arrastra pesados rastros.
El canto, murmullos grises en estampida, semeja un entierro. A las
cinco de la tarde, en unisono acto marchan en cincel de reloj sin
tiempo.

Una hoja de viento con filos de invierno roza sus sombras; el
maremoto de los Francos, sapiens sin rostro, atesta las calles. Aglo-
meraciones luctuosas carcomen la acera con zapatos rotos. Su co-
reografia tirita sonambula sin destino fijo. Se ven, y la cuenca vacia
discurre esporas de un dia infinito. El gesto de los inactivos cuerpos
transmite silencio. Son apilados uno a uno en las bodegas rodantes.
Los Francos automatas de la modernidad, momias de una absurda
e inexistente urbe. ®




DIVAGANDO CON EL MAR
ELIECER MENESES

| mar me traia un inmenso olor a ciudades. Pueblos
donde la gente habla y viste diferente. Donde los
pescadores se adentran en una marana de aguas
turbulentas atestadas de peces tras la caida de la
tarde. Donde las bahias esperan ansiosas los primeros
rayos solares repletas por barcos de papel y mareas rojas
banadas de cangrejos recién nacidos. Donde se inspiran
los bohemios y le cantan a una musa invisible y el pintor
inmortaliza el tiempo, las horas, los dias y la vida misma.

Las olas parecian postales coloridas rodando desde
muy lejos. Espejos tornasoles que se enrollaban y desen-
rollaban en las canas del viento. El océano se perdia frente
a mi en las alas de las garzas fluorescentes que volaban
al encuentro de la noche. En el cielo se mesclaban los
colores y las nubes se vestian para un pintoresco y alegre
carnaval nocturno con sabor a palo de mayo. El golpe del
agua sobre las desgastadas rocas me recordaba el sonido
de las marimbas. Los violines de la noche florecian en un
la mayor. La playa se vestia de enfermera seducida por las
primeras velas que se despertaban en el firmamento; y
yo recostado sobre la espalda de un grano de sal podia
escuchar al viento arrancando remolinos en la tierra, gol-
peando la peineta de los cocos, agitandolas, inventando un
zumbido, tarareando la cancion de las abejas.

A lo lejos se acaloraba una fogata, y en derredor, som-
bras bailaban una mazurca al son de una guitarra sin cuer-
das.Yo permanecia recostado, agudizando mis sentidos en
funcion de las olas, los barcos y el viento. Una estrella
fugaz se desmallé hacia el norte sugiriéndome el camino
que debia seguir. Un silbato partio el silencio de la noche y
a su canto un barco zarpo repleto de suenos y desilusio-
nes e imaginé que se encontraria al otro lado del mundo

con las mismas cosas.

Supuse que el sueno del ca-
pitan era estar frente al timoén
y desafiar a un gigante hidro-
cefalico,y el de sus tripulantes,
descubrir el mundo aferrados
a vivir como las hojas del palo
de hule siempre verdes y lus-
trosas.

Por un instante recordé las
calles de la urbe Managua, re-
pletas de vendedores ambu-
lantes y ninos palidos rellenos
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de lombrices. Crei estar a
orillas del lago Xolotlan sabo-
reando con los labios la brisa
agridulce que me traia el vien-
to.Vi la libertad de mis brazos
como alas que se abrian a am-
bos lados de mis hombros y
senti por primera vez el sabor
que tiene un vaso con aire una
vez que llega a los pulmones.

Por lapsos de segundos
me vi dentro de la embarca-
cion que zigzagueaba entre
las mansas bandas del océano.
Por arte de magia, este gran
tiburén marino sufria meta-
morfosis repentina cada vez
que se alejaba de tierra firme.
Sobre mi espalda colgaba una
mochila y dentro de ella mi
pais, y un sueno que desem-
polvaria una vez llegar al mue-
lle que me esperaria. En mi
corazoén se escribia una histo-
ria con errores ortograficos y
gramaticales, sin fundamento
de inicio ni momento cumbre;
por eso no me atrevia a po-
ner firma y escribir un final.

Dejé que el tiempo me en-
volviera entre sus pliegues y
me ensenara el sentido de la
vida. Comencé a sentir nostal-
gia por la arena, las calles, los
vendedores ambulantes, mi
bandera sangre azul y blanco,
mi cultura y mi tradicion, e
imaginé que un pergamino se
desenrollaba sobre el agua y
yo caminando de regreso ha-
cia la orilla, al génesis de todo
mi existir.
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Yo aln permanezco recostado, pero me veo de regre-
so afirmando cada paso como los elefantes. Pude ver los
ademanes de mi sombra moviéndose como marioneta
que manipula un aprendiz.

La noche se fue en un relampago. Repentinamente el
sol segd por completo mis pupilas. Debajo del cielo iban
y venian aves migratorias. Oia su aletear en direcciones
que se interceptaban. Me levanté de la arena. Las olas se
daban el primer chapuzén para emancipar el calor. Me
puse las gafas oscuras y me alegré de haber zarpado ima-
ginariamente en un barco, cabalgado sobre una noche que
colgaba de mis neuronas.

Me complaci de haber desembarcado nuevamente so-
bre el mismo suelo, y bajo este mismo cielo, que abrio
sus entranas al momento de parirme. ESTE ES MI BARCO,
NICARAGUA. Me adentro en la ciudad. Me pierdo en el
smock de los autos y el bullicio de la gente. Cargo mi
mochila alimentando un sueno. Sonrio y pienso en un final
para esta historia. ®



