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E
ran las 11 de la noche. Había sido un lunes 
tranquilo en comparación a la semana ante-
rior. Uno de los tantos noticieros televisivos 
sensacionalistas  había tenido material sufi-

ciente sobre la lucha encarnecida que mantenían las 
pandillas del barrio.

Los periodistas llegaban, hacían un par de tomas, 
entrevistaban a una que otra ama de casa impactada 
por el cadáver en la acera, mientras los chigüines de los 
vecinos saltaban y se empujaban entre ellos detrás de 
las cámaras.

Después de grabar el discursito preparado al lado 
del cuerpo condenando los asesinatos, el periodista y 
el camarógrafo subían al carro envuelto en propaganda 
del canal y se marchaban sin voltear a ver a nadie.

LUISA ELENA ESTRADA ESPINOSA

CUALQUIERA
Una noche
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El puente que conectaba los extremos del 
cauce  con el resto de la ciudad  era el sitio 
preferido de los Cholos. Llegaban a partir de las 
seis de la tarde a fumar piedra y  aterrorizar a 
la gente que circulaba por el pequeño puente.

Ya a esta hora, los únicos que se encontra-
ban sentados eran el Vinagre, el Culebra y el 
Negro.
—Qué onda caballo, a qué hora te aparecés… 
—dice el Vinagre apagando el cigarrillo.
—Andaba dejando a la jaña ¡no estés jodien-
do! —responde irritado Carecrimen.
—¡Es valiente este Carecrimen para contestar-
le así al vinagre! —se ríe el Culebra —¡y más 
por ser el nobel…

El Culebra escupe a la orilla del cauce y el 
movimiento alborota a los zancudos escondi-
dos en los cerros de basura.
—Vámonos al Christian, allá esta la Ramona 
con la Juana y la Francela —propone el Negro, 
mientras se aparta un mechón de pelo de la 
cara.
—De plano que ya hace falta un par de bichas 
—contesta entusiasmado el Culebra.

—Al chile negro, al fin dijiste algo tuani… — 
aprueba el Vinagre.

Las rencillas habían crecido en los últimas 
semanas. Varios de los chavalos de ambas pan-
dillas habían sido baleados cuando compran-
do en la venta, romanceando en la esquina o 
sentados afuera de las casas. 

Pero en los últimos días algo había puesto la 
balanza a favor de los Sabaneros, parecía como 
si supieran cada uno de los movimientos de los 
Cholos, y hasta cuándo cada una de sus vícti-
mas iba a estar sola. Vinagre estaba preocupa-
do, sabía que de algún lado se estaba filtrando 
la información, y eso simplemente lo enfure-
cía, pero las sospechas comenzaron a crecer en 
bajo perfil, no quería asustar al sapo.
—Si está lleno nos vamos a la Punta de Plan-
cha —sentencia el Vinagre revisándose los 
bolsillos para sentir la pistola escondida en un 
pañuelo.
—Vámonos pué, ni que nos estuviéramos mu-
riendo por ver a las jañas, tal vez agarramos un 
culito en el otro bar —dijo seguro el Culebra 
acomodándose el pantalón.
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Carecrimen se veía inquieto. Hacía poco 
tiempo que había visto pasar a los Sabaneros y 
eso lo tenía intranquilo. Nadie se podía ente-
rar de que él era el soplón.
—Y entonces… ¿a qué hora chatel?… ¿y esa 
cara de acalambrado? —le dice el Negro, sin 
apartarle la vista.
—Maje, hoy paso, ya me voy para mi chante, 
tengo que ir a ver a la roca —anuncia Care-
crimen con claras intenciones de largarse del 
lugar.
—¡Vos Vinagre! yo sé lo que le pasa a este va-
ciado. Hace un rato pasaron a pincel los Saba-

neros ¿Te acordás de lo que te dije? —afirma 
el Negro, sacándose el puñal para limpiarse las 
uñas e intimidar a Carecrimen.
—Cuidadito te nos volteaste, mirá que el Ne-
gro chotea todo… —El Vinagre comenzaba a 
sentir la adrenalina fluir por las venas.

El recién nacido de la señora que vive fren-
te al cauce no paraba de llorar. Las luminarias 
parecían islas a la orilla de las calles. El gru-
po revisaba con la mirada entre la oscuridad 
las aceras y las puertas de las casas. Desde el 
puente se veían sin obstáculos las principales 
calles de esa parte del barrio. Los pocos carros 
que circulaban lo hacían veloces, evadiendo 
los baches que semejaban cráteres en todo lo 
ancho del pavimento.
—¡Vos andas arriba de los palos, ahora que 

ando de pofis con ellos...! —responde Care-
crimen impacientándose.
—¿Y porque te chiveás? …Aquí algo me huele 
raro… —susurra con una  sonrisa en la boca 
el Vinagre, mientras saca lentamente la pistola 
del bolsillo.

Comenzaron a rodear a Carecrimen en si-
lencio. El Culebra ya tenían el arma hechiza 
en la mano. Había sido su acompañante y 
mejor aliada desde que comenzó en el mundo 
de las pandillas, a la edad de  trece años.
—Mira perro ¡la cagaste!... —grita claramen-
te enfadado el Vinagre.
—¿Y qué es la verga? si yo no he hecho nada  
—responde visiblemente asustado Carecri-
men.
—¿Y qué, me crees jilberto?
—¡Oe, vinagre, no le andés creyendo cuentos 
al negro!…

El muchacho asustado cae sentado en la 
acera. Vinagre se sienta y saca un cigarrillo. 
El negro y El culebra toman por los brazos a 
Carecrimen que  ya comenzaba a llorar.
—Ahora te vas a quedar cagando en bolsa... 
—le susurra al oído con placer el Culebra.
—¡No, nooo! Maje, me iban a chusear, tenía 
que decirles algo... —suplica llorando Care-
crimen.

El Negro y El culebra solo esperaban una 
señal. Vinagre, apagando el cigarrillo, asintió 
suavemente.

¡Bum! El disparo hizo retumbar la noche 
a varias cuadras de distancia. La señora aprie-
ta al niño contra su pecho y le introduce la 
chicha en la boca para callarlo. Los ladridos 
de los perros alertados por la explosión termi-
naron por espantarme el sueño. Los ojos me 
giraban como chibolas, pero el bochinche de 
los pandilleros afuera, me convenció de que la 
noche iba a ser larga.

Las caras no se pierden; Vinagre, el Negro 
y el Culebra, pero después del noticiero de la 
mañana, supe que ya no veríamos más a Ca-
recrimen... 


