DIA-RREA-LIDAD

Heroes de factoria en una
ciudad extraviada

La loca, El 6% y la Zona

Franca

or una de esas crueles
ironias del destino crucé
nuevamente mi camino

con una extrafa sefora, de esas
que cualquier persona en sano
juicio jamds querria encontrar
mds de dos veces en su vida.
No es que fuera una pesada. El
asunto con ella es que después
de escucharla por més de dos
minutos una ya se siente desco-
nectada de este mundo.

* Publicado por primera vez en el Nuevo Diario/ 14 abril 2008/ Opinidn. Publicado por segunda
ocasion en La Prensa Literaria el 17 de Julio 2010.
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Bna Victoria Borge Medina

Recuerdo que la primera vez
que nos cruzamos casi supliqué
que se marchara. Aquel dia lle-
g6 desesperada al portén de la
Universidad a pedirme ayuda,
pues venia la pobre con los ojos
inflamados y enrojecidos por
los gases lacrimégenos. —Pase
senora, pase, tome agua. No ha-
bia pasado del portén principal
cuando empez6 con aquella in-



terminable platica: —Vea hijita
—me decia— si estos chavalos
(los estudiantes) supieran lo que
es correr en desbandada con el
corazén a punto de reventar del
ahogo, después de haber pasado
mds de 12 horas frente a una
mdquina de planchar, le aseguro
que ni siquiera tendrian fuerza
para sostener un mortero. Solo
imaginese —prosiguio— la des-
esperacion que pasé aquella po-
bre gente que corria sin rumbo
con sus perros, chanchos, gallinas
y chigiiines, el dia que se desbor-
dé esa peste. Senalaba en direc-
cién al lago, mientras mojaba
su enrojecida cara como una
autémata.

Por la conversacién, imaginé
enseguida que aquella alocada
sefiora trabajaba en Zona Fran-

ca. Mientras la escuchaba y le
daba bicarbonato, un panuelo
mojado y varias tapas de limén,
aproveché preguntarle
—QOiga senora ; Usted trabaja en
la Zona Franca? Porque, no en-
tiendo qué tiene que ver la Zona
Franca con la huelga, y menos
ain con la gente de Acabualin-

ca. —;Ah no? —respondié en-

para

seguida. —Entonces expliqueme
;Qué es lo que significan esas
huellas? —;Cudles huellas? —le
corté desconcertada. —;Usted
cree que esa gente que dejo mar-
cada sus patitas en ese lodo, era
del volcdn que se corrian? —me
respondié con otra pregunta.
—Fs0 es les han contado a us-
tedes, pero yo le digo que no fue

asi.

Por alguna razén, aquella se-
fiora, con todo y sus locuras no
lograba sacarme de mis casillas.
Entre el humo de los morte-
ros, los lacrimégenos y las balas
de goma decidi acomodarme
como pude entre los matorrales
de aquel predio montoso, don-
de nos tenian arrinconados los
antimotines, aquel intermina-

ble dia de huelga universitaria.
Mientras la mujer hablaba y
hablaba de mil cosas sin sentido
aparente, empecé a pensar en las
cosas que decia sobre la gente
atrapada en el lodo (;?) —;Por
qué dice usted que la gente queds
atrapada entre el lodo? —corté
de repente. —;Cudl lodo? —me
mird como si yo fuera la desqui-
ciada. —;Es que usted cree real-
mente que aquellas huellas eran
del fuego del volcin? —;Uste ta
local —reafirmé tras la expre-
sién de su mirada. —Y entonces
;Qué fue lo que las atraps? —pre-
gunté. —Pues esa pobre gente se
quedd pegada en mierda. Fue el
lago de mierda el que se desbords
¢ inundd Managua. ;Que vieja
mds loca! pensé. En el preciso

momento que se acerca un cha-
valo del barrio £/ Rodeo, de esos
que siempre sacaban sus morte-
ros en dias de huelga y busca-
ban la mejor posicién al lado de
los universitarios. —No le haga
caso a esa vieja donita —me dijo
el chavalo. —Esa roca se queds
arriba de los palos. Dicen que le
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hizo darno estar encerrada todo el
dia allf en la Zona.

Queramos o no, somos parte de
una generacién de ciudadanos
apertrechados de herramientas
cada vez mds modernas, cual
si fueran armas de destruccién
individual, preparando
conspiracién para el exterminio

una

de las masas de una ciudad de
hombres y mujeres sedientos
y hambrientos, porque se han
quedado infértiles los vientres
que incuban los héroes de car-
ne y hueso.

Esas herramientas sin alma
fueron elaboradas por manos
rudimentarias en zonas francas,
cuyos duefios con mentes con-
taminadas de primer mundo,
pretenden sustituir las caren-
cias afectivas y la creciente falta
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de comunicacién verbal de una
inventada clase media que sur-
gi6 de pronto, de la nada, en
una ciudad que una vez fue una
ciudad.

Estamos aqui ahora, habitan-
do una ciudad construida a los
pies de un Bobo-tombo que hizo
erupcién derramando lagos de
basura, y que arrasé a su paso
a toda una clase media que en
realidad no existe; porque los
otros, quienes fabrican Nin-
tendos en cuarteles amurallados
donde cohabitan como inertes
15 mil almas desesperadas, esos
ni siquiera protestan, porque
han convivido pacificamente
por mds de cien anos con las
huellas de Acabhualinca.

Despertar en Managua es
como el amanecer de un siba-
do en el submundo de zonas
francas, admirando pasarelas
de bares, burdeles y casinos im-
provisados, con parejas también
improvisadas, ~ acompanados
hasta el final por una subasta

de retumbos que reproducen
los ecos incomprensibles de un
carnaval de ritmos, bordeados
por una enorme muralla que
resguarda la quietud y la dul-
ce privacidad inaccesible de los
capataces modernos.

Regresan corriendo los po-
santes de Managua los sabados
en la manana, desesperados, sin
un quinto en la bolsa. Regresan
a sus moradas construidas con
los restos de desechos de quie-
nes se expresan libremente en
los medios, pues de pronto vul-
neran su derecho a descansar sin
olores putrefactos en las casitas
que construyeron violentando
otros desechos humanos.

Repasan los sub-ciudadanos
una y otra vez aquellas huellas



imborrables, como para no ol-
vidarse jamds que la historia se
repite.

Amanece entre las brumas
inexistentes de la mafana, para
una ciudad que ofrece a sus ha-
bitantes toda clase de ambien-
tes segun su poder adquisitivo.

Todo estd cerca y nada estd
lejos para quien puede levan-
tar su imperio sobre Managua,
la ciudad que nunca duerme y
que no deja dormir a sus gen-
tes, que han llegado de todas
partes y de ninguna, pidiendo
posada en el mismisimo nom-
bre del infierno.

Managua, la ciudad que alar-
dea de concentrar la mayor par-
te de la poblacién econémica-
mente activa del pais, con tanta
diversidad y desigualdad como
para ser inviable a la inversién
extrajera; pero desde las Coli-
nas, Los Altos y el fresco clima
del Crucero, se puede perfec-
tamente decidir el destino del
pais o adquirir las mejores tie-

rras en la mejor propiedad al
mds bajo precio del mercado
mundial de bienes raices.

Xolotl (el perro de agua) el rey
de los Zopilotes, fue el verdade-
ro culpable de que el lago se re-
basara, como dijo la vieja. Este
temible guerrero prehispdnico
parecié concebir en visiones
futuristas que al borde del lago
Xolotl-an (quizds como otra
negra profecfa que inspirara
su nombre) se construirfa una
ciudad de mentira, que reclama
desesperada que le fabriquen
un héroe.

Xolotl, oscura divinidad,
destinado por castigo infinito a
transportar las almas pecadoras
de nuestros ancestros y descen-
dientes por el putrefacto camino
hacia el infierno, quizds habita
aun en las profundidades del

lago que cada dia le rinde tribu-
to. Xolotl-an, todavia habita en
vos convertido en ave oscura,
en rapifia. Adn vegeta por en-
cima de las aguas dirigiendo las
labores de rescate de la ciudad
prometida. Aun estd aqui Xo-
lotl, viejo perro de agua.

Managua y Xolotl, el que
nada por las noches al infierno,
cohabitan en armonia, convir-
tiendo la ciudad en vertedero
de guerreros de mentira, y se
disputan a muerte esa cantidad
importante de ciudadanos que
deciden si se van o se quedan,
o les convierten en héroes si de
pronto se vuelven buenos, si
pasan al otro lado.

Esta ciudad desordenada y
sucia, solicita con urgencia que
le fabriquen un héroe, mientras
Xolotl dirige el destino de Ma-
nagua y se erige imponente en-
tre cerros de basura, porque alli
es el tnico rey.

Quien desee gobernar por un
tiempo esta ciudad de mentira,
debe inmisericordemente go-
bernar en armonia con Xolotl,
el rey de los Zopilotes, que in-
tenta con timidez inusual de-
mostrarle a la gente posante de
esta ciudad de cuarterias, que los
héroes que se inventan no son
los buenos de ahora. ;Pero qué
clase de héroes necesita esta ciu-
dad? ;Es que acaso es necesario
caminar sobre el lago putrefacto
para llegar a la otra orilla? m
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