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Alberto Sánchez Arguello (Nicaragua)

Le reve du roi rouge

Psicólogo. Ganador del primer concurso de cuento versión juvenil de la Fundación Libros para niños en el 2003 con 
“La casa del agua”. Primer lugar en el VII concurso nacional “Otra relación de género es posible” categoría cuento, 
de CANTERA Nicaragua. Selección de jurado para publicación en el 2008 por la obra “Chico largo y charco verde” en 
el cuarto concurso nacional de literatura infantil “libros para niños y niñas 2008” categoría cuento. Publicación de 
selección de microrelatos en la revista literaria del Centro Nicaragüense de escritores Hilo Azul Nº 5. Seleccionado 
para la antología "Flores de la trinchera" del fondo editorial Soma 2012. Primer lugar categoría lengua castellana IIª 
Convocatoria Internacional de Nanocuento Fantástico y de Ciencia-icción "Androides y Mutantes".

El cielo abandonó sus tintes verdes y naranjas para volver a ser 

azul celeste. Los ediicios se alzaron uno a uno saludando al 
sol, como volviendo de un largo letargo, recobrando los techos 

y cristales rotos. Las lores volvieron a las terrazas y las calles 
se llenaron de vida mecánica. Los peatones se levantaron de las 

aceras, quitándose el polvo de la ropa para ejecutar la marcha 

cotidiana hacia sus trabajos. Las cafeterías retomaron la creación 

de humillo de café  y los gatos aparecieron por las esquinas, 

lamiendo sus pieles descuidadas. En casa, mi madre salió de 

su cuarto, vestida de azul con su cabello en moña. Preparó la 

comida y se acercó con una bandeja a mi habitación. Se quedó 

en el umbral de la puerta viéndome con dulzura y avanzó 

despacio para susurrar a mi oído. Me desperté sobresaltado, 

con la sensación del aliento de mi madre en la mejilla. Por un 

momento pensé que estaba en la vieja casa de mis 

padres, pero las paredes metálicas derruidas 

me trajeron con dureza a la realidad. Me 

levanté con pesadez y miré hacia afuera 

por la ventana de doble cristal, sólo 

para cerciorarme que el cielo seguía 

siendo verde anaranjado, que los 

ediicios yacían desparramados 
en medio de incendios y que mi 

madre jamás volverá a decirme 

buenos días.
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Karebarro.6(8): 36.ISSN:2223-5958/2017

KAREBARRO |  36



Carlos M-Castro (Nicaragua) 

Nació en 1987 en Managua, Nicaragua. Autor de Antropología del poema (Leteo, 2012), su trabajo está, entre otras 
compilaciones, en Flores de la trinchera: Muestra de la nueva narrativa nicaragüense (Soma, 2012), Apresurada 
cicatriz: Instantáneas de poesía centroamericana (Literal, 2013) y De ahí nomás: Poesía actual de Centroamérica y 
del Caribe (Vox / Germinal, 2013). Es miembro del consejo editorial de la revista electrónica Álastor y su sitio web es 
lectordislexico.net.

El domingo de Charly

Charly está muerto. Debió de haber sido en la noche, cuando dormíamos. Mama Juana ya 

sabía desde antes: La semana pasada, mientras se alistaba para ir a su trabajo, después del 

desayuno, se paró frente a él y dijo: 

¡Ideay, ahora sos vos el que no quiere comer! Este animal se va a morir, le hace falta compañía.

Yo no le creí, porque cuando Lola estaba viva tenía a Charly, no estaba sola, y aun así se murió. 

Por eso pensé que morirse es solo una costumbre que en ocasiones tienen las tortugas, y que 

no les importa si lo hacen solas o no. Y a Charly no lo miraba que se fuera a morir. Nadie, 

además de Mama Juana, lo hubiera dicho. Cada vez más grande y siempre comiendo lo que le 

dábamos. Para mí que se aburrió y entonces decidió morirse; porque, después de todo, tal vez 

sea cierto que no tener con quién platicar ni jugar es fatal, como cuando te enfermás y tenés 

que pasar todo el día en la cama y no hay amiguitos ni se puede relinchar como siempre por 

la casa y te llevan al doctor y te inyectan y duele y después solo querés dormir porque da un 

sueño loco.

Cuando la Karla se levanta y se da cuenta, pone una cara de monito enjaulado, como el que 

vimos el otro día en el zoológico. Primero no dice nada, abre los ojos bien grandes y la piel 

se le destiñe, pálida-pálida; se agarra el pelo con las dos manos y después se restriega duro la 

cara (seguramente cree estar soñando). No sé lo que dice. Pega gritos y nada se le entiende. Yo 

no sé por qué llora tanto.
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A mí no me dan ganas de llorar. Por dicha hoy es domingo y me quedo en la casa. Así acompaño a la Karla.

Quién sabe si las tortugas también se van al cielo. Según la profesora, todos fuimos creados por Dios, o inventados. 

Yo sé bien cómo es eso, también a mí me da por inventar. Como cuando hago muñecos de plastilina y les pongo 

nombres y los hago hablar. Después juego con ellos y dejo que hagan lo que quieran, hasta que me aburro. Así me 

di cuenta de que todas las personas son un poquito Dios cuando juegan.

Tal vez Charly ahora se va a convertir en una hormiga o un caracol. Digo esto porque generalmente yo, cuando 

deshago uno de mis muñecos, uso la plastilina en otro diferente.

Como caracolito a Charly le iría bien. Es divertido. A veces soy caracolito y veo cómo la gente va en carrera a 

ninguna parte, mientras yo camino súper lento y muevo mis ojos caracolescos que son muy graciosos. Y lo mejor 

es entrar a mi concha y convertirme en cualquier cosa, como un globo que va a la Luna y se pierde en la galaxia 

y entonces descubre que en realidad es una hoja llevada por el viento sobre el mar hacia la playa. Cuando aterrizo 

vuelvo a mi paso de caracol y digo casa y regreso a la sala de mi casa.

Igual que cuando pasó lo de Lola, hoy saldré con la Karla a pasear. Esa vez fuimos al circo y me subí a una 

elefanta. Yo quería hacer piruetas como los acróbatas, pero la Karla no me dejó. Es que yo me sé una forma de 

volar que nadie sabe, pero ella dice que solo locuritas soy. Yo no digo nada. Hoy iremos al cine.

Me gusta cuando vamos a ver películas porque la pantalla es enorme y apagan la luz y hace frío. Comemos 

palomitas de maíz y yo le pregunto a la señora que las vende que de dónde sacan esas aves, porque yo no las he 

visto nunca volando en ninguna parte, y yo me ijo siempre bien en todo. La mujer solo sonríe y a veces me regala 
una paleta, y no dice nada.

También me gusta que si me aburro y me duermo antes de que acabe la película la Karla me lleva chineada de 

vuelta hasta la casa. Yo muchas veces me hago la dormida.

Mientras mi Mama Juana me está peinando veo mi cuarto por el espejo de la sala. La Karla se está poniendo 

polvo de maquillaje en la cara. Parece que un poquito se le metió en los ojos, porque se los restriega de vez en 

cuando. Yo le digo: ¡Mama, apúrate, ya vámonos!, ¿qué tanto te arreglás?, ¡si vas al 

cine conmigo, no con un novio!

¡Solo ocurrencias sos, Alejandra! Yo no sé de dónde saca tantos inventos 

una niña de prescolar, dice la Karla sonriendo. Mama Juana también 

sonríe, y yo veo mis dos colitas en el espejo.

Fotografía: Grupo Literario Karebarro
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Mauricio Paguagua (Nicaragua)

Nació en Jalapa Nueva Segovia en el año 1974, estudios primarios los realizó en su natal Jalapa,la secundaria en la 
ciudad de Somoto. Es graduado en Ciencias Sociales de la facultad de Educación y Humanidades de la Universidad 
Nacional de Nicaragua (León). Graduado de la carrera de Derecho en la UCN. Ha publicado un libro de prosa narrativa 
en el año 2012. Miembro de la Asociación Creadora Intercultural (ACIC) Dedicado a la labor social en proyectos de 
adaptación al cambio climático en el sector de agua potable y saneamiento rural.

Adán recogió una manzana del 

suelo, la limpió en su única costilla 

con mucha delicadeza, y se apresuró 

a esconderse en un rincón del 

Edén. La mordió vorazmente hasta 

comérsela, sin compartirla con Eva, 

que en otro rincón del jardín hacía 

lo mismo.

Ningún vecino sale del asombro, no 

pueden creerme que haya visto a la 

Virgen María, porque soy la puta 

del barrio. Desde un inicio supe 

que todos lo considerarían inaudito, 

pero quise compartir con todos ese 

secreto y decidí ir de casa en casa 

diciéndoles lo que había visto; pero 

nadie me creyó, entonces me cansé.

La virgen me dio un mensaje, 

algo que deinitivamente iba a 
conferirme la fama de vidente, que 

en su momento tuvieron también los 

niños de Fátima. La Virgen me dijo 

que el río iba a crecer y que la gente 

que vivía en sus márgenes tenía que 

evacuar. Pero al ver la negativa de 

todos en el pueblo, no les dije.

El Mitch se los llevó. 

Onanismo La puta del barrio

I

Escarbaba dentro de la basura, 

buscando algo no tan podrido…

Tenía tres días de no probar bocado.

II

Sentado sobre la acera, sonreía 

aunque chintano, comiéndose algo 

que logró rescatar de la gusanera.

III

Todos los días corría tras los 

camiones escarbando en la basura, 

pero jamás encontró zapatos de su 

medida, protegía sus pies con un par 

de cartones y unas mugrientas tiras 

atadas a los tobillos.

IV

Curtido por el sol calcinante de la 

Chureca, aparentaba ser un viejo 

enjuto, con tantas cicatrices y 

manchas penetrantes. Pedro apenas 

cifraba los doce años.

La historia de Pedro 
el de la Chureca

Fotografía: Grupo Literario Karebarro
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Fauno Ezequiel (Nicaragua)

Para el profesor Víctor Ruiz

De noche todas las bolsas son 
negras.

¿Vos lo miraste? ¿Lo miraste? ¿Acaso ya estabas 

despierto esa madrugada cuando, al borde de alguna 

cama, un pie dormido buscó a ciegas sus chinelas? 

¿Sabías que eran anaranjadas? ¿No te pareció raro 

sentir que alguien más también despertaba?, ¿tuviste 

algún pálpito de incertidumbre por esa sincronización? 

¿No reconocés la maldad antes que estornude? ¿Tiene 

que pasar frente a vos como una burbuja de sangre? 

¿Recordás que era lunes? ¿Quién no odia los lunes? ¿No 

es cierto que preferimos seguir intoxicándonos con los 

pedos de la almohada? ¿Es mentira acaso? ¿Lo negás? 

¿A quién jodido le dan ganas de matar a su mujer un 

lunes? ¿A vos? ¿A mí? ¿Quién no desea matar al busero 

el lunes?, ¿te gustó la idea, verdad? ¿Se te antoja? ¿Y 

a tu mujer? ¿La matarías un lunes? ¿¡Ves!? ¿Para qué 

vas a matar a tu mujer un lunes? ¿Por qué no un viernes 

de mala suerte? ¿Por qué no un sábado por la noche 

después de la pelea de Mayorga? ¿No es cierto pues que 

los lunes son solo para marchitarnos? ¿Y todavía dudás 

si el presentimiento era malévolo? ¿Para adónde vas? 

¿No me vas a esperar? ¿Te incomodan mis graznidos? 

¿Te incomodo? ¿Esa manera de caminar es de cuando 

estás nervioso? ¿Yo te pongo nervioso? ¿Ese cadáver te 

pone nervioso? ¿Qué ves? ¿A la gente? ¿Las cámaras 

de canal «muerte»? ¿Ves su cuerpo desnudo lleno de 

sangre? ¿La cubre toda esa sangre? ¿Hasta su cosita, 

su inocente cosita? ¿Sabés que resultás sospechoso? 

¿Estuviste a su espera acaso? ¿No se te hace demasiada 

coincidencia “despertar al unísono”? ¿Qué cigarro 

encendiste? ¿Fue la media docena que te lanzaste? 

¿Tuviste que ir en su búsqueda porque nunca llegaba? 

¿Y la encontraste? ¿En una bolsa negra, verdad? ¿Me 

vas a decir que de noche todas las bolsas son negras, 

como los gatos que se vuelven pardos? ¿A quién te 

recuerda ese oicial? ¿Qué pregunta? ¿Estás seguro que 
eran las tres cuando llamaste a la policía? ¿Verdad que 

todo le hubiera salido perfecto a ese maje si vos no 

fueras llegado? ¿”Por casualidad”, reiterás? ¿Quién no 

sospecharía que alguien como vos es adicto a escuchar 

pasos en la madrugada? ¿Quién no se asoma cuando 

escucha el grito de una pala, verdad? ¿Estás triste? 

¿Verdad que no podían haber siseos más eufónicos 

entre todos aquellos silenciados ese día? ¿Por eso es 

que odiás despertar los lunes? ¿Los lunes en que todas 

las cosas amadas amanecen muertas, excepto vos?

Licenciado en contabilidad pública y inanzas. Miembro fundador y editor de la 
revista pandemónium del Instituto Nicaragüense de Cultura. Se ha destacado 
en la dramaturgia y presentado sus obras en coordinación con el banco central 
de Nicaragua y grupos universitarios. Ha publicado” los malos hábitos de la 
subsistencia” (2014) y recientemente ganador del Primer Concurso Nacional 
de Narrativa Breve “Edgar Escobar Barba” convocado por la Acción Creadora 
Intercultural (ACIC).

Fotografía: Grupo Literario Karebarro
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César Rafael Saravia (El Salvador – Argentina)

La Casa de Lámina

Es parte del Colectivo Tantapalabra, El Salvador.

Hoy el cielo en San Salvador no está estrellado, le sustituye una aparente 

orgía de nubes traviesas que se acarician con inocente curiosidad, como 

de adolescencia. Pero no son como las nubes que de niño uno utiliza de 

juguete. No, éstas son sospechosamente venenosas y arrojan una que 

otra gota que anuncia la lluvia que se aproxima. Será una noche fría y 

miles de desesperados emprenden carrera hacia sus casas para evitar 

ser alcanzados por el agua, como si mojarse fuera igual de terrible que 

la muerte. 

Ya muchos salvadoreños descansan bajo su techo, protegidos por 

sus paredes de concreto y ladrillo, algunos, porque hay otros que 

descansan en casas de aluminio, o incluso de cartón. Pero de éstas, 

canciones ya se han escrito y entonado en cada rincón del continente, 

cosa por la cual hay que enfocarse en las primeras, de las cuales 

poco se ha hablado, o poco hemos escuchado, ya sea por ignorancia 

o desinterés. 

En una de estas casas, hay una niña en el comedor, que es la misma 

cocina, que a su vez es la sala y que acomodada también está la 

habitación, donde duermen tres personas, ayudados por eso de la 

lexibilidad de los seres humanos. En una pequeña esquina unos 
libros que descansan. Es que de esos no debe faltar en ninguna casa. 

A este pequeño rincón, para ser más soisticados, lo llamaremos 
biblioteca, palabra que bien aplicada está aunque en un principio 

pueda parecer burlesca.  

La niña, quien está en el comedor, lee algunos libros de la biblioteca, 

con la lluvia que poco ayuda, al caer como si botar las paredes de 

aluminio fuera su objetivo. Pero ella no deja de leer, su mérito tiene. 

Quisiéramos saber que lee tan afanada, pero hasta ese punto de la 

intimidad no se nos está permitido llegar. 

La pobre niña no ha escapado de la mala suerte que acompaña a los 

pobres, se ha quedado dormida justo cuando la lluvia termina. Debe de 

haber una serie de contradicciones en los planes que hay en el cielo, por 

eso de siempre perjudicar a quien menos tiene. Es de entender, entonces, 

la reciente mala reputación que Dios se maneja.  

Amanece y el calor, que debe ser insoportable rodeados de aluminio, 

despierta ya a la niña, que tiene por nombre Carmen, que en latín 

signiica poesía y que bien le viene a estos acontecimientos. Tocan la 
puerta, que está medio abierta y que se toca más por formalismo, detrás 

de ella aparecen unos hombres con gorras y camisas de un café claro, les 

llaman los del CAM. Venimos con orden de desalojo, dicen, con toda la 

tranquilidad de la experiencia, como si hubieran perdido ya la conciencia. 

Carmen, que está sola en la casa, toma sus libros, pues bien letrada es ésta 

pequeña, mira a su alrededor por última vez la que de un minuto pasó de ser 

o ya no ser: su casa.

Fotografía: Grupo Literario 
Karebarro
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