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Alberto Sanchez Arguello (Nicaragua)

Psicdlogo. Ganador del primer concurso de cuento version juvenil de la Fundacion Libros para nifios en el 2003 con
“La casa del agua”. Primer lugar en el VIl concurso nacional “Otra relacion de genero es posible” categoria cuento,
de CANTERA Nicaragua. Seleccion de jurado para publicacion en el 2008 por la obra “Chico largo y charco verde”en
el cuarto concurso nacional de literatura infantil “libros para nifios y nifias 2008" categoria.cuento. Publicacion de
selecciéon de microrelatos en la revista literaria del Centro Nicaraguense de escritores Hilo Azul N° 5. Seleccionado
para la antologia "Flores de la trinchera" del fondo editorial Soma 2012: Primer lugar categoria lengua castellana II?
Convocatoria Internacional de Nanocuento Fantastico y de Ciencia-ficcion "Androides y Mutantes".

Le reve du roi rouge

El cielo abandono sus tintes verdes y naranjas para volver a ser
azul celeste. Los edificios se alzaron uno a uno saludando al
sol, como volviendo de un largo letargo, recobrando los techos
y cristales rotos. Las flores volvieron a las terrazas y las calles
se llenaron de vida mecanica. Los peatones se levantaron de las
aceras, quitandose el polvo de la ropa para ejecutar la marcha
cotidiana hacia sus trabajos. Las cafeterias retomaron la creacion
de humillo de café¢ y los gatos aparecieron por las esquinas,
lamiendo sus pieles descuidadas. En casa, mi madre salid.de
su cuarto, vestida de azul con su cabello en mofa. Prepard la
comida y se acerco con una bandeja a mi habitacion. Se quedo
en el umbral de la puerta viéndome con dulzura y avanzd
despacio para susurrar a mi oido. Me desperté sobresaltado,
con la sensacion del aliento de mi madre en la mejilla. Por un
momento pensé que estaba en la vieja casa de mis
padres, pero las paredes metalicas derruidas
me trajeron con dureza a la realidad. Me
levanté con pesadez y miré hacia afuera
por la ventana de doble cristal, solo
para cerciorarme que el cielo seguia
siendo verde anaranjado, que los
edificios yacian desparramados
en medio de incendios y que mi
madre jamas volvera a decirme

buenos dias.

Fotografia: Grupo Literario Karebarro
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Carlos M-Castro (Nicaragua)

Nacio en 1987 en Managua, Nicaragua. Autor de Antropologia del poema (Leteo, 2012), su trabajo esta, entre otras

compilaciones, en

Flores de la trinchera: Muestra de la nueva narrativa nicaraguense (Soma, 2012), Apresurada

cicatriz: Instantaneas de poesia centroamericana (Literal, 2013) y De ahi nomas: Poesia actual de Centroamérica y
del Caribe (Vox / Germinal, 2013). Es miembro del consejo editorial de la revista electronica Alastor y su sitio web es

lectordislexico.net.
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El domingo de Charly

Charly esta muerto. Debi6 de haber sido en la noche, cuando dormiamos. Mama Juana ya
sabia desde antes: La semana pasada, mientras se alistaba para ir a su trabajo, después del
desayuno, se par¢ frente a ¢l y dijo:

iIdeay, ahora sos vos el que no quiere comer! Este animal se va a morir, le hace falta compaiia.

Yo no le crei, porque cuando Lola estaba viva tenia a Charly, no estaba sola, y aun asi se murio.
Por eso pensé que morirse es solo una costumbre que en ocasiones tienen las tortugas, y que
no les importa si lo hacen solas 0 no. Y a Charly no lo miraba que se fuera a morir. Nadie,
ademas de Mama Juana, lo hubiera dicho. Cada vez mas grande y siempre comiendo lo que le
dabamos. Para mi que se aburri6 y entonces decidié morirse; porque, después de todo, tal vez
sea cierto que no tener con quién platicar ni jugar es fatal, como cuando te enfermas y tenés
que pasar todo el dia en la cama y no hay amiguitos ni se puede relinchar como siempre por
la casa y te llevan al doctor y te inyectan y duele y después solo querés dormir porque da un
suefio loco.

Cuando la Karla se levanta y se da cuenta, pone una cara de monito enjaulado, como el que
vimos el otro dia en el zoologico. Primero no dice nada, abre los ojos bien grandes y la piel
se le destifie, palida-pélida; se agarra el pelo con las dos manos y después se restriega duro la
cara (seguramente cree estar sonando). No sé lo que dice. Pega gritos y nada se le entiende. Yo
no s¢ por qué llora tanto.
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A mi no me dan ganas de llorar. Por dicha hoy es domingo y me quedo en la casa. Asi acompafio a la Karla.

Quién sabe si las tortugas también se van al cielo. Segun la profesora, todos fuimos creados por Dios, o inventados.
Yo sé€ bien como es eso, también a mi me da por inventar. Como cuando hago mufiecos de plastilina y les pongo
nombres y los hago hablar. Después juego con ellos y dejo que hagan lo que quieran, hasta que me aburro. Asi me
di cuenta de que todas las personas son un poquito Dios cuando juegan.

Tal vez Charly ahora se va a convertir en una hormiga o un caracol. Digo esto porque generalmente yo, cuando
deshago uno de mis mufiecos, uso la plastilina en otro diferente.

Como caracolito a Charly le iria bien. Es divertido. A veces soy caracolito y veo como la gente va en carrera a
ninguna parte, mientras yo camino super lento y muevo mis 0jos caracolescos que son muy graciosos. Y lo mejor
es entrar a mi concha y convertirme en cualquier cosa, como un globo que va a la Luna y se pierde en la galaxia
y entonces descubre que en realidad es una hoja llevada por el viento sobre el mar hacia la playa. Cuando aterrizo
vuelvo a mi paso de caracol y digo casa y regreso a la sala de mi casa.

Igual que cuando paso lo de Lola, hoy saldré con la Karla a pasear. Esa vez fuimos al circo y me subi a una
elefanta. Yo queria hacer piruetas como los acrdbatas, pero la Karla no me dejo. Es que yo me sé una forma de
volar que nadie sabe, pero ella dice que solo locuritas soy. Yo no digo nada. Hoy iremos al cine.

Me gusta cuando vamos a ver peliculas porque la pantalla es enorme y apagan la luz y hace frio. Comemos
palomitas de maiz y yo le pregunto a la sefora que las vende que de donde sacan esas aves, porque yo no las he
visto nunca volando en ninguna parte, y yo me fijo siempre bien en todo. La mujer solo sonrie y a veces me regala
una paleta, y no dice nada.

También me gusta que si me aburro y me duermo antes de que acabe la pelicula la Karla me lleva chineada de
vuelta hasta la casa. Yo muchas veces me hago la dormida.

Mientras mi Mama Juana me estd peinando veo mi cuarto por el espejo de la sala. La Karla se estd poniendo
polvo de maquillaje en la cara. Parece que un poquito se le metio en los ojos, porque se los restriega de vez en
cuando. Yo le digo: {Mama, apurate, ya vamonos!, ;qué tanto te arreglas?, jsi vas al
cine conmigo, no con un novio!
iSolo ocurrencias sos, Alejandra! Yo no sé de donde saca tantos inventos
una nifa de prescolar, dice la Karla sonriendo. Mama Juana también
sonrie, y yo veo mis dos colitas en el espejo.

Fotografia: Grupo Literario Karebarro

KAREBARRO | 38



DE CEGUAS Y CADEJOS

Karebarro.6(8): 39.ISSN:2223-5958/2017

Mauricio Paguagua (Nicaragua)

Nacio6 en Jalapa Nueva Segovia en el afio 1974, estudios primarios los realizd en su natal Jalapa,la secundaria en la
ciudad de Somoto. Es graduado en Ciencias Sociales de la facultad de Educacion y Humanidades de la Universidad
Nacional de Nicaragua (Ledn). Graduado de la carrera de Derecho en la UCN. Ha publicado un libro de prosa narrativa
en el aflo 2012. Miembro de la Asociacion Creadora Intercultural (ACIC) Dedicado a la labor social en proyectos de
adaptacion al cambio climatico en el sector de agua potable y saneamiento rural.

Onanismo

Adan recogié una manzana del
suelo, la limpid en su Unica costilla
con mucha delicadeza, y se apresurod
a esconderse en un rincon del
Edén. La mordié vorazmente hasta
comérsela, sin compartirla con Eva,
que en otro rincoén del jardin hacia
lo mismo.

KAREBARRO

La puta del barrio

Ningun vecino sale del asombro, no
pueden creerme que haya visto a la
Virgen Maria, porque soy la puta
del barrio. Desde un inicio supe
que todos lo considerarian inaudito,
pero quise compartir con todos ese
secreto y decidi ir de casa en casa
diciéndoles lo que habia visto; pero
nadie me crey6, entonces me cansé.

La virgen me dio un mensaje,
algo que definitivamente iba a
conferirme la fama de vidente, que
en su momento tuvieron también los
ninos de Fatima. La Virgen me dijo
que el rio iba a crecer y que la gente
que vivia en sus margenes tenia que
evacuar. Pero al ver la negativa de
todos en el pueblo, no les dije.
El Mitch se los llevo.

La historia de Pedro
el de la Chureca

|

Escarbaba dentro de la basura,
buscando algo no tan podrido...
Tenia tres dias de no probar bocado.

I

Sentado sobre la acera, sonreia
aunque chintano, comiéndose algo
que logro rescatar de la gusanera.

111

Todos los dias corria tras los
camiones escarbando en la basura,
pero jamas encontrd zapatos de su
medida, protegia sus pies con un par
de cartones y unas mugrientas tiras
atadas a los tobillos.

10Y
Curtido por el sol calcinante de la
Chureca, aparentaba ser un viejo
enjuto, con tantas cicatrices y
manchas penetrantes. Pedro apenas
cifraba los doce afos.

I

Fotografia: Grupo Literario Karebarro
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César Rafael Saravia (El Salvador - Argentina)

Es parte del Colectivo Tantapalabra, El Salvador.

La Casa de Lamina

Hoy el cielo en San Salvador no esta estrellado, le sustituye una aparente
orgia de nubes traviesas que se acarician con inocente curiosidad, como
de adolescencia. Pero no son como las nubes que de nifio uno utiliza de

juguete. No, éstas son sospechosamente venenosas y arrojan una que

otra gota que anuncia la lluvia que se aproxima. Sera una noche fria 'y

miles de desesperados emprenden carrera hacia sus casas para evitar

ser alcanzados por el agua, como si mojarse fuera igual de terrible que
la muerte.
Ya muchos salvadorefios descansan bajo su techo, protegidos por
sus paredes de concreto y ladrillo, algunos, porque hay otros que
descansan en casas de aluminio, o incluso de carton. Pero de éstas,
canciones ya se han escrito y entonado en cada rincon del continente,
cosa por la cual hay que enfocarse en las primeras, de las cuales
poco se ha hablado, o poco hemos escuchado, ya sea por ignorancia
o desinterés.
En una de estas casas, hay una nifia en el comedor, que es la misma
cocina, que a su vez es la sala y que acomodada también esta la
habitacion, donde duermen tres personas, ayudados por eso de la
flexibilidad de los seres humanos. En una pequefia esquina unos
libros que descansan. Es que de esos no debe faltar en ninguna casa.
A este pequefio rincon, para ser mas sofisticados, lo llamaremos
biblioteca, palabra que bien aplicada estd aunque en un principio
pueda parecer burlesca.
La nifia, quien estd en el comedor, lee algunos libros de la biblioteca,
con la lluvia que poco ayuda, al caer como si botar las paredes de
aluminio fuera su objetivo. Pero ella no deja de leer, su mérito tiene.
Quisiéramos saber que lee tan afanada, pero hasta ese punto de la
intimidad no se nos esta permitido llegar.

La pobre nifia no ha escapado de la mala suerte que acompafia a los
pobres, se ha quedado dormida justo cuando la lluvia termina. Debe de
haber una serie de contradicciones en los planes que hay en el cielo, por
eso de siempre perjudicar a quien menos tiene. Es de entender, entonces,

la reciente mala reputacion que Dios se maneja.

Amanece y el calor, que debe ser insoportable rodeados de aluminio,
despierta ya a la nifa, que tiene por nombre Carmen, que en latin
significa poesia y que bien le viene a estos acontecimientos. Tocan la
puerta, que esta medio abierta y que se toca mas por formalismo, detras
de ella aparecen unos hombres con gorras y camisas de un café claro, les
llaman los del CAM. Venimos con orden de desalojo, dicen, con toda la
Fotografia: Grupo LITRS tranquilidad de lra experiencia, como si hubi‘eran perdidoh ya la concienf:ia.
Karabars Carmen, que estd sola en la casa, toma sus libros, pues bien letrada es ésta
pequefia, mira a su alrededor por tltima vez la que de un minuto pasé de ser
0 ya no ser: su casa.
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